伐木场的日子简单，忙碌，人也累得没心思想太多。两个月下来，定桂倒显得壮实一些了，原先突出来的颧骨又被肉给挡住了，眼睛亮堂了不少。第一个月领到工资的时候，有两百来块，差不多是养了一年猪的收入了，确实比在家里强多了。他也感觉这么下去，日子会有奔头。放假的时候，他很想写信告诉冬荷自己的近况，可是他也知道村里的信都未比收得到，而且他们现在也不知道去哪里寄信。就只能夜里对着星空，对着月亮寄托讯息了。

冬荷这边在家里也是煎熬地过了前两个月，在家里既要带孩子，还需要做饭、喂猪、喂鸡，虽然地里的活不怎么要她做，但是总是觉得是吃老人的一样，心里总没底气。苟生对她倒还好，婆婆有时候因为一些小事做得不到位就会发些牢骚，虽没有明面上指责，实际上就是有点嫌弃做事情做不好了。冬荷也只好尽量谦让着，还会晓燕现在已经八个月大了，会坐会爬会笑，常常能给她带来欢乐，一家人逗乐孩子也能缓和一下与婆婆的紧张气氛。

黄校长又来李家队刷标语了，这次先是在戊生家的正面墙上刷了几个大字：生男生女都一样。然后又到保生家侧面刷了：一胎上环，二胎结扎。村里面的支书、妇女主任都挨个队宣传计划生育政策了。比如一胎生完后6个月后要上环，生二胎需要办准生证，取环后再生；二胎生完三个月要结扎；鼓励只生一个，生一个结扎的有奖。政策宣传的同时就开始摸底了，把村里所有已婚、可以生育的，从18岁到50岁都登记了。

政策宣传才一周，良任家的马娥就被带去结扎了。马娥是哭天抢地，良任也是动了怒，奈何公社计生办的人多，愣是用乡里的绿皮吉普车拉取卫生院做了结扎手术。回来后，马娥就更加阴郁了，和之花也不吵了，在家里是说什么做什么。仿佛是自知无法给良任续上香火，亏欠了似的。戊生家的虽然身体还没恢复，也一起被带去卫生院做了结扎，回来后身体一天比一天差，终究没挨过那个春天。戊生自此就一人抚养三个女儿，凭借着上山砍柴，养猪养鸡，含辛茹苦地把三个女儿拉扯大。

然后是丁凤、小娥、善文家的春英、之花都相继结扎。这几户都是生了儿子的，倒没什么，说去结扎就去了。接下来的上环就有不少抵触的了。先是三苟家的庚禾，已经怀孕了。公社来人的时候，一家五兄弟一起拦下来了，差点没打起来。公社计生办的第一次没成，第二次带了更多的人来，这次倒好，扑了个空。三苟一家远远看到那辆吉普车就锁门出去了。大家开始有样学样，猫捉老鼠似的。也有一些没躲掉的，被拉上了吉普车，上环的上环，结扎的结扎，一时间风声鹤唳，那辆吉普车几乎就是空袭警报一般，一冒影子就一群人要躲起来。

冬荷也在要上环的名单里，她不想受那痛，就也跟着躲藏。躲到了5月的时候，她发现她也怀孕了，算来都有三个多月大了。她也没多少地方可躲，除了去娘家，没什么地方可去。娘家又离得近，也没法躲。吉普车来了，就干脆把孩子托给小娥，自己躲山里头。躲山里头也是紧张兮兮的，生怕吉普车下来的人搜山，她一个孕妇能跑得过他们吗？于是蹲在树丛里、草丛里，头还得仰着随时看有没有动静。

五月二十这天，苇家坪开圩，婆婆上圩去买东西，公公一大早去地里忙活了，冬荷就在家带孩子。一大早的，也没防备，家里就来了一群人。亮出了工作证后，冬荷人都软了。这帮人大概是学精明了，竟然把车停在山腰上，走路下来的。冬荷自知逃脱无望，就借由说让她婆婆上圩回来把孩子托付后再跟过去。计生办的人生怕再出现类似三苟家的事情，就是不允许。干脆安排了一个人去找了小娥来帮忙带小孩，生拉硬拽地把冬荷带走了。

到了公社卫生院，医生也没说要检查，直接做上环手术。等到手术开始的时候，才发现冬荷已经怀孕了，却也不能停了，连孩子都拿掉了。冬荷在床上躺了不到一个小时就结束了，手术完甚至还听到了医生的切切私语：“是个男孩，都成形了！”她不由得一阵绝望，大声喊到：“你们这些该死的！杀人犯！”。她要扑向那医生，却被计生办的牢牢抓住了，塞回吉普车带回了妙泉村。

到了家，婆婆带着晓燕在家，看冬荷这脸色，知道她做了上环手术了，就把孩子放一旁，做饭去了。

晓燕看见妈妈回来了，笑了起来，冬荷把她抱起来，两行泪就下来了。她甚至都还没告诉公公、婆婆，没告诉定桂，没告诉任何人她有孩子了。这个孩子只在她肚子里呆过四个月，对于这个世界却是从来都不存在过。她突然想起来观黄花人句容嘴里说出的话，无子送终，难道真的是注定的吗？