陆灏深躺在房间一下午，不说话，不喝水，动弹一下也没力气。温淼淼偎在他身旁，就这样静静感受他浅浅的呼吸，一周不见，他瘦了一圈。外头的天一分分地暗下去，日薄西山，暮霭沉沉，夕阳无限好，只是近黄昏。

忽地，他动弹了一下手指，问：“还没吃饭吧，饿吗？”他的眼神暗淡得可怕，像明珠蒙了灰，使得温淼淼端详了他许久，都无处寻得往日亮晶晶的光。温淼淼摇了摇头：“不饿。”她一开口便被自己的声音骇到了，原来不止陆灏深的眸光，连她的声音也因为悲伤而变得哑然无色。

只是她话方说出口，便想起了上次在外公家，她与外公一人一把小椅子坐檐下晒太阳，外公朝她碎碎念：“灏深一有情绪就不想吃饭，以后啊，可不能由着他不吃饭。生死由天定，阎王爷让你走，哪还能活着，要学会看淡啊。”那时温淼淼还打断他的话，严肃的嘱咐他不吉利的话不许说。

也许在那个时候，外公便料到这一天了。温淼淼隐隐明白，为什么外公要教她做咸肉菜饭了。外公说她做得咸肉菜饭没有他的味道，所以要教她做有外公味道的咸肉菜饭，大约是为了陆灏深吧。哪怕他重病离世，也不至于断了陆灏深的念想。

天彻底黑下去，屋里没有开灯，竟悄悄的，唯余时有时无的叹息。温淼淼从陆灏深怀里抽出来，摁亮床头的灯，说道：“这样下去不行，我给你煮点饭吃吧。”看样子，他已经好几天没怎么吃过东西了，刚刚听他那般有气无力的说话，温淼淼的心揪得生疼。

“冰箱里还有什么？”陆灏深问。冰箱杵在客厅一角，温淼淼快步跑下楼在里头翻了翻，里面的东西还不少，估计是外公出事前买的。她跑上楼，小声试探着问他：“我给你做咸肉菜饭好吗？”

听得咸肉菜饭四个字，陆灏深有了些许反应，起皮泛白的双唇轻轻吐出一个“好”字。温淼淼松了一口气，愿意吃就好。她再次下楼到厨房给陆灏深做咸肉菜饭，还好，所需食材冰箱都有，只是上海青放久了有点蔫。温淼淼淘米、切咸肉、炒青菜……不算复杂的动作一气呵成。

一小时后，她端了碗香气四溢的咸肉菜饭上楼，陆灏深用勺子舀了一口送进嘴里，还没咽下，涩涩的泪滴便坠了下来。温淼淼从没见他哭过，在她心里，陆灏深是个坚强如铁的男生。有能力、有担当、胸膛可以像一堵墙般坚硬，他高大、有智谋、再棘手的问题到他手里也能被处理的游刃有余……

可是，眼前这个泪流满面，切切实实在哭泣的男孩，正是她印象中可以顶天立地的陆灏深。丈夫有泪不轻弹，只因未到伤心处。温淼淼轻抚他的背，他不是什么都不怕的，事实上他和所有人一样，无比惧怕亲人离去，他也有脆弱的一面。陆灏深吃过饭，温淼淼给他烧水洗澡，他太疲惫了，需要好好休息。

温淼淼想让他好好睡一觉，趁他洗澡的时候帮他铺好被子，等安顿好陆灏深，她才顾得上自己的悲伤。外公之前给她一个小匣子，她还没来得及还给他，现在是没机会了。等过两天她回昆山把东西拿回来，再转交给陆灏深吧。

陆灏深一开始是睡着了的，后半夜三四点隐约听到什么细微的声响，便穿衣下床查看。温淼淼没想到会吵醒他，她正蹲在院子里用小斧头敲断细柴，见陆灏深出来，她停下手中的动作，说道：“不好意思，还是吵醒你了。”

“怎么不睡觉？”

“厨房没柴烧了。”虽然现在普遍都在用天然气和煤气，但乡下人还是喜欢用土灶烧饭，这样做出来的饭香。“你再回去睡会儿吧，这几天肯定把你折腾的身心疲惫。”

陆灏深取过她手里的小斧头，说：“我陪你一起吧。”总要做些事情，分散一下注意力，才能不一直消沉下去。

“小时候，每到寒暑假我都会来外公家，那个时候外婆还健在，我们祖孙三人围在一起生火烤红薯。我喜欢吃红心红薯，比白心红薯甜，外婆每到季节都会在门前留一小块地，专门种红薯。”

“外公外婆只有我妈一个女儿，我妈随我爸嫁到南城，一年也就回来两次。一次是放暑假送我回来，一次是放寒假送我回来。我喜欢过暑假，因为暑假时间长，我能在这儿多玩几天。”

“厨房有个搪瓷缸，你昨天做饭应该看到了，外婆以前会把炼好的猪油装在里面，猪油渣用来包包子。当季野菜，配上切碎的猪油渣做出来的包子，我能一口气吃三个还不觉得撑。外婆还带我去挖过野菜，每到春天，长在田间地头。”

“南城人不吃鲜肉汤圆，每次我想吃，外婆都会带着包好的鲜肉汤圆来看我。里面除了鲜肉，还有荠菜，用苏州话说鲜得掉眉毛。在南城吃不到刀鱼馄饨，外婆总会在刀鱼上市的时节，包百十来个馄饨冻在冰箱，等我回来吃。”

“还有外公，外婆在世的时候，他整天笑眯眯的，自从外婆去世后，他很少笑了，话也变少了。去年我第一次带你来，没想到他见到你会那么开心，还给你做猪油拌饭，后来还教你做咸肉菜饭。”

温淼淼拾柴的动作顿了顿，说道：“应该是外公见我和你一起来，所以开心。”

“是啊，毕竟你长得那么好看。”陆灏深不忘夸她一把。

说着说着，劈好的枯柴就堆成水缸那么高了，温淼淼把柴火抱进厨房，天边逐渐燃起曙色，太阳将升未升。早餐由陆灏深烧火，温淼淼做饭，二人合作完成。太阳越过树梢，地面镀上金光，一缕浓烟从烟囱吐出，生活总归充满希望。

正在烧火的陆灏深，望向被蒸汽扑得看不清面孔的温淼淼，问道：“你会做青团吗？”

“你想吃吗？”

“想吃豆沙馅儿的。”

温淼淼搅动锅里的米粥，说：“好。”

早餐是白米粥，配上外公生前腌制的糟方腐乳。依照江南习俗，清明节前后要吃青团，乡下人家多是自己做。吃过饭温淼淼去菜市场买了艾草、红豆沙和糯米粉，在陆灏深的帮忙下，蒸了两笼青团。油绿如玉的青团，一打开蒸笼，满满的清香袭面而来，趁热咬一口，糯韧绵软。

在温淼淼的关怀下，陆灏深的情绪逐渐好了一些，不再像昨天那样一言不发。温淼淼问道：“你手机怎么关机了，我联系不到你，所以直接从横店赶来了。”

“手机卡磨损，我现在补不了。”