女子名叫杨秀，如她的名字一般，秀丽温婉，杨秀江南人，生在一个细雨青烟的小镇，停烟镇。

父亲是那里的员外，家道宽裕富庶，母亲早亡，上面还有两个哥哥，十分疼爱她，府中上下都视她为掌上明珠。

直到十八岁那年，杨秀随哥哥入寺庙上香，看到了寺庙外替路人写书信为生的书生陆云之，虽满身补丁，却遮不住他的风采。

从此，便为之倾心，眼中在容不下他人。

“我不顾家人的反对，嫁给了他，却也和父亲闹翻，再不认我这个女儿，便是两个哥哥也对我失望至极。”杨秀坐在床榻前，回忆起当年的事情，嘴角只有一抹苦笑。

初嫁于他，虽住在篱笆小院吃糠咽菜，每逢阴雨，还时常漏水，可和心爱的人在一起，在苦的日子她也觉得十分甘甜。

陆云之平日靠替人写书信为生，十分清苦，可凡余些小钱，皆交付于杨秀保管，举案齐眉，相敬如宾，倒也是悠然自在。

“那年进京赴考，落榜回家，他不甘，更加的发愤图强，定要金榜题名，带我去过荣华富贵的日子，定不让我当年与家人闹翻的决定后悔，也要我父亲对他刮目相看，其实，我要的只不过是他与我一起便好，荣华富贵，吃糠咽菜，只要和他，我都可以。”杨秀说起这里的时候，用衣袖轻轻拭去眼角的泪水。

只是一番入京，便需要大量的盘缠，上一次，便耗尽了全部积蓄，家中已无半分盘缠，没有盘缠，如何进京。

于是，杨秀背着陆云之偷偷卖掉了母亲生前留给她的玉镯，换来了入京的盘缠。

那日天晴，杨秀一直送陆云之到郊外，看着陆云之的身影越走越远，她不求他金榜题名，高中状元，只要平安回来便好。

临行前，陆云之对杨秀说，最后一次，若是在落榜无缘，他便放下旧书，与她一起，挑水浇园，隐居山林，在不想名利之物。

她信了，所以日日在镇口等他回来。

“我在家中等了他一年，两年，三年，足足三年，镇中进京赶考的人一批又一批，比他晚入京的书生都陆陆续续回来了，只有他一直没有回来，每次我都托人去寻他的消息，可他就像石沉大海了一般，在没有音信。”杨秀的手中，还攥着成亲之时，他亲手给她打磨的簪子，虽然不是金石玉料，可在杨秀心中，却是最贵重之物。

周围街坊邻居皆劝杨秀改嫁，莫在一味死等，便是父亲那边都传来消息，只要她迷途知返，过往之事可以既往不咎。

可是她不愿，她既已嫁人为妻，怎可在嫁于他人。

直到有一天，一进京贩卖生意的商人路过杨秀家中，见她一直在等陆云之，无意间说了一句，在京中曾看见过陆云之的身影。