收回思绪后，唐黎一直在想毕广全和他的孙子之间可能是如何相处的。

作为亡魂们的最后一站，唐黎从不会主动多问他们的人生经历。

这辈子都结束了，圆不圆满的回忆全都带不走，临走前再想起也不一定都能释然。

但唐黎常会在送走他们之前，根据他们的遗愿尝试还原这个人的部分人生。这是他的习惯。

毕广全的遗愿是再给孙子送一份糖炒板栗，爷孙俩的关系应该很不错。

唐黎一直觉得，被他送走的那些亡魂在彻底被人遗忘之前，都不算完全从这个世界消失了。

为了让那孩子能记久一点爷爷答应好的最后一份糖炒板栗，唐黎买栗子的时候加了些钱，让老板允许他一颗一颗认真挑选。

确保买的那份板栗全都个儿大饱满后，唐黎才和毕广全一起重新上了公交车，往第三中学去。

但距离目的地越来越近时，唐黎发现毕广全有好几次都看着他欲言又止，脸上的愧色也越来越明显。

看来的确有什么隐情是来之前毕广全没有提到的。

车上人多，唐黎也不能和他对话，只好等下车了再找机会问问。

把最后这扇门交接给他的人曾说过，如果唐黎评估后觉得完成不了某个遗愿，或是亡魂自己不愿意配合，他可以拒绝。

但唐黎没有拒绝过任何一个亡魂。即使每次替人完成遗愿后，都还有更难熬的事需要他去承受。

因为如果遗愿没被完成，到了该走的时候亡魂也不得不离开这个世界，带着这一生最后的遗憾。

公交车停在目的地，唐黎下了车，绕到站牌后面假装看路线图，悄声询问道：“确定没什么需要我知道的了？”

唐黎安静等了会儿，跟着他下车的毕广全还是一言不发，只目不转睛地盯着校门口看。

直到马路对面的第三中学响起了下课铃声。

唐黎还没来得及抓紧时间再问点什么，轻似云雾的毕广全便一刻不停地飘去了校门口。

唐黎捂着拿了一路的糖炒栗子，等完红灯后也过了马路，站在毕广全身边。

“实在不愿意说就算了，那个孩子出来了你告诉我一声，我帮你把糖炒栗子给他。”

毕广全的神色不太对，唐黎也只能先走一步看一步了。

一个个青春的面孔从校门口走出来，家长们也迎上去接自家的孩子。校门口的人陆续踏上回家的路。

唐黎不动声色地观察着毕广全，发现他的目光在一个又一个学生身上流转，但无一例外都带着慈爱和不舍。

就好像，这里每一个孩子都是他临走前想再见一面的人。

唐黎突然这样想道。

毕广全并不像在急着找人或是等谁，只是仍然看向每一个穿着蓝白校服走出来的学生。

从校门口出来的学生越来越少，唐黎意识到什么，轻声问：“他是不是不会从校门口出来了？”

毕广全怔愣了一瞬，旋即点了点头，“嗯，吃不到他最喜欢的糖炒栗子了。”

“抱歉啊，害你白跑一趟。”

唐黎猜测这应该是件沉重的事，没再多问。

天色昏暗，唐黎一直护在怀里的糖炒栗子还是凉了。

街边的路灯亮起时，已经不再有学生从学校里出来。保安把大门关上，只留下保卫室旁边的一扇单门。

又过了会儿，见校门外还有人面向学校站着，保安走过来询问道：“没接到孩子吗？是你弟弟还是妹妹？我刚看教学楼那边没亮灯了。”

唐黎摇了摇头，说：“那孩子可能自己先回家了，您忙您的。”

“这个年纪的孩子都有自己的主意，但去哪儿还是应该先跟家里人说一声，不然大人得多担心啊。”

“毕老头儿这周又没来，不会出了什么事吧……”

保安一边说着一边回了自己的工作岗位。

唐黎耐心地陪着毕广全。

裹着各式小吃香味的晚风不断掠过两人所处的位置，跑向更远的地方。

毕广全也能看见校门口的树叶和旗帜被凉风拂动，却什么都感觉不到。他的身形也迅速变得越来越浅淡透明。

唐黎知道，这是他的遗愿已经完成才会有的变化。

毕广全转过身，看着离校门不远的公交站，已经流不出泪来的他面容苦涩道：

“几年前如果我及时赶过来，就好了。”

静静地听毕广全说完，唐黎才知道为什么他今天接不到自己的孙子。

五年前的一个周五，毕广全本该照常来接孙子。但在家煲汤多耽搁了会儿，买完板栗后又遇到下班高峰期堵车，放学时间到了他还在路上。

孩子等了会儿，因为急着回家做上周补习班布置的课后作业，就和同学一起坐公交车先回去了。他发消息让爷爷带着糖炒板栗直接回家等他。

可毕广全回家后，敲门声一直没有响起，孙子的电话也打不通。

后来他看见电视上滚动播出的一则新闻——603路公交车被躲避抓捕的信息素禁药贩子劫持，途经滨江大桥时车辆坠江。

孙子上车后和毕广全说过，他和同学一起上了603路公交车。

毕广全的孙子再也没能回家，他的儿子和儿媳也因此伤心欲绝，不愿再和毕广全来往。直到他病重，一家人才重新见了面。

这是件痛事，但听完毕广全的话，唐黎却觉得有什么不太对劲。

因为在他的记忆里，临南市并没有发生过这件事。

死伤人数这么多，即使是普通市民都该有印象，但警校在读的唐黎只觉得陌生。

“好了，我也该走了。”

最后把这件沉重的往事回忆一遍，把这些年心里的疼和悔倾诉出来，毕广全也知道自己该离开了。

现在不是追问疑惑的时候。

唐黎把板栗收进怀中，走到树下无人注意的阴影里，暗自用左手食指按了按右手无名指上的一颗小痣。

旁人看来没什么，但在毕广全眼里，唐黎周身转瞬间便萦绕了一层微微泛光的雾气，高挑的身形也变得没那么真切了。

“我是要……经过你吗？”毕广全犹豫着问。

“对，从我身上走过去，你就离开了。”唐黎本身就是最后一道门。